Wirujgey
Swiat

Kadr z serialu BBC Wallander, w ktérym
gtéwna role zagrat Kenneth Branagh

powieéci Pigta kobieta au-

torstwa zmarltego niedawno

Henninga Mankella trapiony
klopotami i depresja gléwny bohater,
inspektor Kurt Wallander, rozmysla
nad poczatkiem zimy. ,,Pod nogami
przemknela mu mysz i schowata sie za
kufrem na ubrania. Jesien, pomyslat.
Polne myszy szukaja czterech $cian.
Zbliza si¢ zima” (przel. H. Thylwe,
Warszawa: WAB, s. 175).

Ponura $wiadomo$¢, ze nadcho-
dzi dluga nordycka zima, to w litera-
turze skandynawskiej znany motyw,
ale niepoko6j Wallandera nie wigze
sie jedynie z klimatem czy geografig.
Zblizajacy si¢ nieuchronnie posepna
zime¢ mozna odczytac jako symbol
grozacego spoleczenstwu bezpra-
wia, ktdre nadejdzie, gdy fasadowa
szwedzka uprzejmos¢ i tad odstonia
przemoc i mrok.

Spetany zmieniajagcym sie $wiatem,
w ktorym dawne pewniki stajg pod zna-
kiem zapytania, Wallander ma silne po-
czucie bezbronnosci i przemijalnosci:

»Zalo$nie musial wygladaé. Policjant
w cienkim sweterku zmaga si¢ z jesien-
nym wiatrem w opustoszalym szwedz-

kim mie$cie” (przekl. pol. s. 201). Jest

w tym pewna uniwersalno$¢. Wszy-
scy »,zmagamy sie z wiatrem”, a chiéd

uplywajacego czasu przypomina nam

o ,przypadkowosci i zmiennosci tego

$miertelnego zycia” oraz o zblizajacej

sie nieuchronnie zimie $mierci.

Filozofowie czesto i na rézne spo-
soby pisza o ,egzystencjalnym leku”, ale
w rzeczywistosci szukajg tylko nazw dla
tego, co tkwi w kazdym czlowieku - na-
wet najbardziej bezpiecznym i przysto-
sowanym: strachu przed bélem, utrata
i ostatecznym unicestwieniem, polaczo-
nym z wiedzg, ze niezaleznie od tego,
jak wspaniatych mamy bliskich i przy-
jaciot, bedziemy musieli zmierzy¢ sie
z tym wszystkim samotnie.

Istnieje jednak calkowicie odmienny
sposOb przezywania jesieni. Zamiast wi-
dzie¢ w przemijajacym roku zwiastun
samotnosci i zimy, mozna go uznac
za czas zbioréw, spelnienia i dostatku.
W stynnej odzie Johna Keatsa jesien
to ,pora mgiel i migkkiego owocow
rumienca’, spiskujgca ze storicem, by

»uswieci¢” winorosl owocem i ,cieza-
rem jablek gia¢ omszaly konar” (przet.
S. Baraniczak).

Wirujacy swiat

Jak to mozliwe, Ze jedna i ta sama
pora roku wywotuje tak odmienne
reakcje? Nasza ludzka sytuacja jest,
jak wiemy, wysoce niejednoznaczna:
z jednej strony naznaczona kruchos-
cig, niebezpieczenstwem i naglacymi
potrzebami, ktore dyktuje przetrwa-
nie, a z drugiej — obejmujgca momenty
pelni zycia i niewymownej radosci.

Zamieszkala przez nas planeta to rze-
czywiscie miejsce spektakularnie piekne,
niesamowity blekitny glob wypetniony
$wiatlem i zyciem. Wiemy tez, ze nie
jest to spokojny, przytulny zakatek, lecz
nadzwyczaj dynamiczny makrosystem.
Zdarzaja sie w nim wybuchy i wstrzasy,
pozary i powodzie, ktorych skutki by-
waja katastrofalne zaréwno dla nas, jak
i dla innych form Zycia.

Nasze polozenie stawia nas przed
kluczowym pytaniem. Zyjac w kos-
mosie pieknym i dobrym, a zarazem
wymagajacym i strasznym, musimy,
by tak rzec, jako$ sie do niego odnies¢.
Czy mamy przyjacé postawe afirma-
cji i nadziei, czy wstretu i rozpaczy?

Moze sie wydawa(, ze nasza reakcja
to kwestia samorzutnych uczu¢, nad
ktérymi nie mamy wigkszej kontroli

— ale to tylko cze$¢ prawdy. Buddyjscy
medrcy zalecajg metody pozwalajace
na wyrwanie sie spod bezposredniego
wplywu zmystoéw i pragnien - suge-
rujg na przyklad, ze zmystowemu po-
zadaniu zapobiec moze namyst nad
tym, co w ciele odpychajace, jak ukryte
pod skora wnetrznosci. Celem takiego
¢wiczenia nie jest wywolanie wstretu,
a tylko wyciszenie szkodliwych prag-
nien i wywolanie postawy oderwania
itagodnej uwaznos$ci. Nawet jesli nie je-
stesmy w stanie zmienic tego, jak rzeczy
si¢ maja, mozemy przynajmniej zmie-
ni¢ siebie i swojg postawe wobec nich.

Roézne wcielenia tej idei spoty-
kamy tez u filozoféw hellenistycz-
nych - takich jak stoicy. Stoicyzm
wplynat z kolei na Kartezjusza, jed-
nego z pionieréw nowozytnego, op-
artego na matematyce myslenia na-
ukowego. Kartezjusz przewidywal,
ze 6w nowy rodzaj wiedzy mégiby
uwolni¢ ludzko$¢ od ,,niezliczonej
mnogosci chorob tak ciala, jak du-
cha, a nawet moze od zwatlenia sta-
rosci” (Rozprawa o metodzie, cz. V1,
przel. L. Chmaj). Z biegiem czasu
nabrat on jednak watpliwosci co do
naginania $wiata do woli, przyjmu-

jac stoicki sposob na zmiane samego  »

John
Cottingham
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Zycie Buddy: porzu-
cenie zycia w pa-
facu, poczatek

XV w., Japonia, Me-
tropolitan Museum
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siebie przez opanowanie namietno-
$ci: ,Zamiast szukania sposobow
zachowania zycia, znalaztem inny,
znacznie latwiejszy i prostszy spo-
sob, mianowicie pozbycie sie strachu
przed $miercig” (list do Chanuta z 15
czerwca 1646).

Krytykom religii teistycznej poka-
zuje to, Ze istnieja szeroko rozpowszech-
nione postawy wobec §wiata, ktore oby-
waja sie bez zalozen dotyczacych istoty
najwyzszej czy ostatecznego kosmicz-
nego dobra. Wymagajg one jedynie, by-
$my spojrzeli na siebie jako na czastke
$wiata naturalnego i w miare mozliwo-
$ci pogodzili sie z tym faktem — czy to
dzigki nowozytnej nauce czy techni-
kom medytacji i oderwania. Swiat ist-
nieje i nie jest ani dobry, ani zly - po

w cierpieniu, jaka przyniést rozwdj
stomatologii). Mimo to inspektor
Wallander, cho¢ zyje w jednej z naj-
bardziej zaawansowanych techno-
logicznie kultur w dziejach, nie jest
wcale wolny od egzystencjalnych roz-
terek: wcigz drzemie w nim strach,
ktory jest charakterystyczna cecha
ludzkosci. Z kolei przekonanie, ze
$ciezka buddyjskiej medytacji prowa-
dzi do stanu ostatecznego szcze$cia
czy o$wiecenia, nazywanego nirwana,
musi do pewnego stopnia pozostaé
kwestig wiary. Strategia wyzwolenia
sie od przywigzan, chociaz moze
usmierzy¢ bdl rozczarowania i straty,
nie jest w oczywisty sposdb spdjna
z silnie zakorzenionym ludzkim prag-
nieniem po$wiecenia sie dla innych

prostu jest. W miare naszych sit mo- - a to ono wydaje si¢ kluczem, jak-

zemy albo starad si¢ go zrozumie¢ i pod-
dac¢ kontroli, albo unikng¢ cierpienia,
jakie niesie, przez przyjecie postawy
spokoju i oderwania.

Takie podejscie jest dzi$ coraz bar-
dziej popularne. Teista, ktory twier-
dzilby, ze kierowanie si¢ w Zyciu taka
wizja nie zastuguje na szacunek, po-
petnilby gruby nietakt. Mozna si¢ na-
tomiast zastanawia¢, czy podejscie to
jest bardziej realistyczne lub rozsadne
niz wizja teistyczna.

Na pozor wiele przemawia za prze-
konaniem, ze dzigki postepowi na-
ukowemu mozemy zmieni¢ §wiat na
lepsze. (Pomys$lmy chocby o uldze

13 podrézy filozoficznych

kolwiek niedoskonatym, do naszego
najwigkszego szczescia.

Ludzie nie s3 bynajmniej wylacznie
bezczynnymi obserwatorami $wiata.
Gromadka dzieci poznajacych ogréd
nie poprzestanie na stworzeniu jego
mapy i nauce odnajdowania w nim
drogi, lecz od razu przeksztalci go twor-
czo w teatr gry wyobrazni - kryjowek
i ciemnych zakamarkow, ktorych nalezy
si¢ wystrzegac, ,,potworow” w ksztalcie
krzewow, ktorym trzeba stawic czota
izarodli, czyli bezpiecznych schronien.
Nikt z nas nie poprzestaje na obserwa-
cji $wiata; wszyscy go przeksztalcamy,
stwarzajac z surowych danych percep-

cyjnych $wiat pelen znaczen i warto-
$ci. W naszej relacji do $wiata obecny
jest rodzaj poezji, w $cistym etymolo-
gicznym sensie poiesis jako tworzenia.
Refleksje Seamusa Heaneya nad jego
wlasng aktywnoscia poetycka pasuja
do naszej ogdlnej transformacyjnej re-
lacji do $wiata: ,,Aby ludzie stworzyli
dla siebie najjasniejsze warunki zycia,
wizja §wiata oferowana przez poezje
musi by¢ transformacyjna i nie moze
sprowadza¢ si¢ do odbicia okoliczno-
$ci, w jakich powstaje. Poeta, ktory
chce do konica by¢ poeta, musi podjaé
probe takiego tworczego aktu, ktéry
nie tylko przyglada si¢ okolicznos-
ciom, ale takze wznosi sie ponad nie”.
Kluczowym pojeciem, ktore wcho-
dzi tu w gre, nie jest ,fikcja” w sensie
wymyslania rzeczy, ale transforma-
cja. Przypisujac poezji funkcje ,,trans-
formacyjng”, Heaney nie ma na mysli
znieksztalcania czy zmieniania rzeczy-
wistosci. Poeta ma ,wizje rzeczywisto-
$ci”, ktora pozwala ostrzej zarysowad
wszystko to, co widzialne, ujawniajac
jego znaczenie. Poezja nie jest fikcja, lecz
prawda. Gdy ludzie interpretuja $wiat,
dochodzi do pewnego rodzaju wspot-
pracy miedzy rzeczywistoscia, z ktora
sie stykaja, a ich wlasng proba jej prze-
nikniecia. Proces ten nigdy ostatecznie
sie nie konczy -z natury karmi sie on
podejmowanym przez czlowieka wciaz
na nowo poszukiwanie znaczenia.
Wiara teistyczna — wiara w osobe sta-
nowiaca ostateczng podstawe tajemnicy
wszelkiego istnienia we wszech$wie-
cie, zrédlo jego znaczenia i wartosci
— jest wlasnie takq wizjg transforma-
cyjna. Uwyraznia ona te cechy $wiata,
ktére pozostaja niewidoczne w czysto
naukowym obrazie $wiata czy w kon-
cepcji typu buddyjskiego, gdzie rze-
czywisto$¢ to bezosobowe nastepstwo
warunkow, ktére pojawiajg si¢ i zni-
kaja, obnazajac iluzoryczno$¢ naszej
najglebszej indywidualnosci i jazni.
Dla Mankella jesien to ponury
zwiastun zimy i $mierci, a dla Keatsa
- lagodne zwienczenie lata. By¢ moze
ostatecznie te przeciwstawne wizje
uswiadamiajg nam niejednoznacznosé
zamieszkiwanego przez nas §wiata
i odwiecznie wlasciwy ludziom stan
zawieszenia miedzy radoécig a smut-
kiem, nadziejg a rozpacza.
Teista ma tu do dodania co$ jeszcze.
Trzeba bowiem zaznaczy¢, ze wizja
transformacyjna, ktéra stanowi sedno



Gerard de Lairesse, Alegoria nauk, ok. 1675-
1683, Rijkmuseum

teistycznego pogladu na $wiat, nie jest
tylko wizja stodyczy i $wiatla, lecz takze
otwiera mozliwo$¢, ze my sami mozemy
ulec transformacji - nie przez wycofa-
nie sie ze §wiata czy rezygnacje z jego
wymagan i przywigzan, ale mierzac sie
z wlasnymi stabo$ciami i szukajac ta-
ski, pozwalajacej je pokonac.

To wlasnie dlatego prawdziwym
wyrazem wizji teistycznej nie jest ani
Mankellowski ponury strach przed je-
siennym rozktadem, ani romantyczna
wizja spokojnej dojrzatosci, jaka wi-

dzimy u Keatsa, lecz catkiem inny rodzaj
zbioréw - bolesne, pelne trudu zniwa
»wszystkich czaséw i por roku”, z moca
opisane przez Johna Donne’a w wigi-
lijnym kazaniu, wygloszonym niemal
czterysta lat temu: ,,On ci moze lato wy-
wies¢ z zimy, choc¢by$ nie miat w sobie
ani troche wiosny; i cho¢ w losie, rozu-
mie, sumieniu byle$ az do dzi§ zamro-
czony, zmarzniety i zamarzty, za¢miony,
zachmurzony, zduszony i zdtawiony,
ogluszony i oszofomiony, oto Bog przy-
chodzi do ciebie - nie jak $wit czy wio-
senny pak, lecz tak, jak storice w potu-
dnie, by wszystkie cienie wydoby¢ na
$wiatlo jak snopy w dzien zniwa, by wy-
pelnic¢ wszelkie ubdstwo; wszystko jest
okazja dla Jego mitosierdzia, a kazdy
czas - Jego pora” (przel. S. Wilczewska).
Swiatopoglad osoby religijnej nie ne-
guje ,,duszacej” zimy, ktoéra jakze cze-
sto przenika ludzkiego ducha - lecz do-
strzega przejawy boskosci juz ,teraz”,
W samym sercu tej zimowej ciemnosci.
Jest to wizja Boga, ktéry uobecnia sie
w $wiecie tu i teraz, a zarazem w jakis$
sposob go przekracza, wydobywajac
»lato z zimy” w sposob, ktory wykra-
cza poza naturalne procesy przyrody.
Kluczowe dla tej teistycznej koncepcji
jest zadziwiajace, dynamiczne napiecie
miedzy obecnoscig czy ,immanencjg”
Boga w $wiecie a boska ,,transcenden-
¢ja”, przekraczajaca wszelkie pojmo-
walne dla nas granice. |

Przetozyt Marcin lwanicki

The Turning World, ,The Tablet” 31 pazdzier-
nika 2015. Przekfad za zgoda Autora.

Przewodnik (nie tylko) Pascala

Wirujacy swiat

John
Cottingham

Professor Emeritus
of Philosophy,
University of Reading

Philosophy, Religion
and the Meaning of Life

Stanislaw Kaminski
Memorial Lectures 2017

22 May to 2 June 2017

Religious belief is not just about abstract intellectual argu-
ment; it impinges on all aspects of human life. In these lectures,
John Cottingham will open up some fresh perspectives on the
philosophy of religion, arguing that the detached neutrality
of much contemporary philosophizing can be counterpro-
ductive — hardening us against the receptivity required for
certain kinds of important evidence to become salient. While
preserving the clarity and rigour that are rightly prized in

the analytic tradition, the lectures will draw on insights from
literature and the arts, and will aim to be accessible to a wide
philosophical audience. The issues covered will include the
meaning of religious claims, the existence of God, the relation
between religion, morality and the good life, the nature

of spirituality, and how religious belief affects questions

about the meaning of life, human suffering and mortality.
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